La vida más allá de la felicidad absoluta: Sí, los cachorros también hacen caca en el suelo limpio
Si buscas un blog donde cada día sea soleado, cada vacación sea perfecta y cada reunión familiar parezca una postal, es posible que te hayas equivocado de camino.
Mi blog, mis publicaciones en redes sociales y mis videos son una versión muy cruda de la vida. A veces estoy en la gloria. Otras veces estoy intentando averiguar cómo llevarme las palomitas y el refresco hasta mi butaca en el cine.
Ambos pertenecen a la historia.
Durante al menos diez años, LinkedIn fue prácticamente mi única presencia en redes sociales. E incluso ahí, no publicaba nada. Había borrado mi cuenta de Facebook o había dejado de usarla. No estaba en las plataformas más nuevas que usaban los jóvenes: TikTok, Instagram, Snapchat y todas las demás que se suponía que debía descargar.
Me alejé porque comparar mi vida con la de los demás me estaba haciendo mucho daño.
Por dondequiera que miraba, la gente parecía vivir vidas excepcionales. Vacaciones increíbles. Carreras profesionales brillantes. Casas lujosas. Matrimonios felices. Familias sin conflictos.
Mientras tanto, reflexionaba sobre mi propia vida y me preguntaba por qué la mía no era así. La comparación me volvía loca. Me sentía deprimida y ansiosa, y navegar por las redes sociales me daba más motivos para sentir que me estaba quedando atrás.
Así que me detuve.
Durante mucho tiempo, necesité mantenerme alejado.
Entonces Laura, mi fisioterapeuta en MUSC, sugirió que compartir mi experiencia podría dar esperanza a otros amputados. Quizás alguien que esté intentando rehacer su vida después de una amputación pueda encontrar algo útil en la mía.
Eso me dio una razón para volver.
En aquel entonces no tenía ni idea de que Dios me daría la fuerza para luchar contra la enfermedad renal terminal, la pérdida de visión y otras dolencias. Regresé para compartir mi experiencia como persona amputada, y la vida siguió dándome más motivos para escribir.
Mi fe forma parte de esa historia. También los días difíciles. Tener fe no significa que de repente tenga una vida perfecta para presumir. Significa que puedo decirte dónde encuentro fuerza mientras la atravieso.
Escribo y publico porque quiero que la vida sea más cercana. Quiero que alguien lea algo que comparto y piense: «Vale. Alguien más lo entiende»
Y sí, he tenido experiencias increíbles.
Me voy de crucero mientras sigo buscando a mi futura exesposa con quien compartirlos. Al parecer, el romance sigue vivo y coleando, y mi estrategia de marketing necesita mejorar.
Veo muchas películas. También pido ayuda para que me lleven las palomitas y el refresco a mi asiento. Ese pequeño detalle es tan importante como si la película fue buena o no.
En mi vida hay momentos de alegría. También hay enfermedades, incertidumbre y la necesidad de ayuda en ocasiones. Puedo vivir experiencias maravillosas sin que, de repente, todo lo demás se vuelva maravilloso.
Eso es lo que encontrarás aquí.
Si estás cansado de leer sobre lo perfecta que parece ser la vida de los demás, sígueme. Comparte mi página con alguien que necesite un poco de esperanza, una risa o la tranquilidad de saber que no es el único que intenta encontrar su camino.
Seguiré compartiendo los cruceros, las películas, las dificultades, la fe y lo que sea que suceda con esa futura búsqueda de mi exesposa.
La vida no es solo unicornios, cachorros y gatitos que no hacen caca en el suelo.
Sí, también hacen sus necesidades en un suelo limpio.
Actualización sobre la recuperación: Tres partes del cuerpo, tres definiciones diferentes de “sanación”
Otro día, otra ronda de "¿Qué está haciendo exactamente mi cuerpo ahora?"
La buena noticia es que las tres iniciativas que he estado siguiendo parecen ir por buen camino. Simplemente, al parecer, tienen ideas muy diferentes sobre cómo debería ser el proceso de curación.
👁️ El ojo: sigue rojo, pero ya no tiene efectos especiales
El ojo aún está visiblemente rojo y parece irritado, pero la mejor noticia sigue siendo: no hay punto. No hay burbuja. No hay moscas volantes. No hay eclipse. No hay horizonte.
Después de todo lo que vi tras la extracción del aceite de silicona, estoy perfectamente contenta con mi visión aburrida.
Sigo usando las gotas para los ojos y vigilándolos; sí, lo he dicho.
💪 El Brazo Raspado: Bienvenido a Crust City
El brazo continúa su transformación, pasando de ser una abrasión provocada por el asfalto a lo que parece una excavación arqueológica.
Está SECO. Está COSTRADO. Está COSTILADO.
También aparece esa piel blanquecina y escamosa alrededor de los bordes a medida que todo se seca. En este punto, básicamente estoy esperando a que las costras decidan que ya han sido demasiado tiempo y se caigan solas.
Puede que ahora parezca incluso más repugnante que cuando sucedió.
Pero debajo de toda esa costra, parece que está sanando.
No. Te. Rasques. La. Costra.
Me lo digo principalmente a mí mismo.
🩸 Y luego está el brazo con fístula...
Ayer me hicieron mi cuarta fistulografía, y hoy el sitio de acceso no presenta ninguna anomalía.
La pequeña incisión está ahí. Hay algunos moretones y decoloración alrededor, pero comparado con todo lo demás que le pasa a mi cuerpo, esto es casi decepcionantemente aburrido.
La sutura soluble está haciendo su trabajo.
Todavía no hay tiritas de Hello Kitty. 🎀
Al parecer, la cirugía vascular cuenta con excelentes balones, pero una pésima selección de productos de diseño para el cuidado de heridas.
Así que el marcador de hoy:
Ojo: sigue rojo, pero los efectos visuales especiales han desaparecido.
Brazo raspado: más costroso que nunca, pero está sanando.
Brazo con fístula: magullado, dolorido, suturado y en recuperación.
Nada de ello parece particularmente glamuroso.
Pero prefiero la fealdad y la curación a la belleza y el empeoramiento.
¿6.800 dólares por un Toyota Camry 2020 con 33.000 millas? TikTok, tenemos que hablar.
Estaba revisando la interacción en uno de mis TikToks cuando TikTok hizo lo que suele hacer: "¿Ya terminaste de ver tus propios videos? Mira esto".
Y apareció un Toyota Camry LE 2020.
Según la publicación:
Precio: $6,800
Pago inicial: $500
Mensualidad: $250
Kilometraje: ¡SOLO 33,000 MILLAS!
Supuestamente se trata de un “VEHÍCULO EMBARGADO POR EL BANCO”.
¡Guau!
¿Un Camry de seis años con solo 33.000 millas por 6.800 dólares?
¿Dónde firmo?
En realidad, no respondas a eso.
Ya he visto esta película antes.
Cuando empecé a reactivarme en las redes sociales, este tipo de estafas abundaban. Parecía que casi todos los vídeos cortos ofrecían coches embargados a precios ridículamente bajos. Los detalles cambiaron, pero la fórmula seguía siendo la misma.
Coche barato.
Pago inicial mínimo.
Pago mensual bajo.
Y alguna forma de contactar con el vendedor fuera de la plataforma.
Desaparecieron de mi feed durante un tiempo.
Al parecer, han vuelto.
En lugar de enviarle 500 dólares a alguien, busquemos algunas señales de alerta.
🚩 Señal de alerta n.° 1: ¿Cuánto debería costar un Camry de 6800 dólares?
Lo primero que comprobé fue el precio.
Según TikTok, se trata de un Toyota Camry LE 2020 con solo 33,000 millas por $6,800.
Consulté Kelley Blue Book.
Según las cifras nacionales de KBB para un Camry LE 2020 con kilometraje típico y en buen estado, al 9 de septiembre de 2026 se estima que:
Precio justo de compra: $17,500
Valor de venta entre particulares: $16,150
Valor de permuta: $14,650Kelley Blue Book
Según las estimaciones de KBB, el valor de permuta varía entre aproximadamente $13,190 y $15,540, dependiendo del estado del vehículo. Kelley Blue Book
Esas cifras no están ajustadas específicamente a este ejemplar anunciado con 33.000 millas, y la ubicación, el estado, el historial de accidentes, la titularidad y los extras pueden influir en el valor de un vehículo. Pero eso es casi irrelevante.
Lo están anunciando para:
$6,800.
Eso es menos de la mitad de los 14.650 dólares que KBB estima como valor de intercambio.
Piensa en eso.
Si realmente se trata de un Camry LE 2020 limpio y en buen estado con solo 33,000 millas, ¿por qué alguien necesitaría TikTok para encontrar a un desconocido dispuesto a comprarlo por $6,800?
Un distribuidor legítimo presumiblemente podría comprarlo por un precio considerablemente mayor.
Pero al parecer el banco ha decidido:
"Olvídate de gastar miles de dólares adicionales. Busca a alguien que esté navegando por TikTok."
Qué generoso.
🚩 Señal de alerta n.° 2: 250 dólares al mes... ¿Durante cuánto tiempo?
Esta es la parte que realmente disfruto.
El gráfico dice:
Pago inicial: $500
Mensualidad: $250
Bueno.
¿Cuántos meses?
¿Cuál es el tipo de interés?
¿Cuál es la TAE?
¿Cuál es el monto financiado?
¿Cuál es el total de los pagos?
¿Hay un pago final al término de la cuota anual?
¿Existen requisitos para obtener financiación?
Nada.
Justo:
MENSUAL: $250
Así no es como debería funcionar la publicidad de crédito legítima.
Según la Regulación Z de la Ley Federal de Veracidad en los Préstamos, indicar el monto de un pago inicial o de una cuota en un anuncio de crédito conlleva requisitos de divulgación adicionales. El anuncio generalmente también debe revelar el pago inicial, las condiciones de reembolso del préstamo completo (incluido un pago final si corresponde) y la tasa de porcentaje anual (APR). Oficina de Protección Financiera del Consumidor
La CFPB incluso identifica específicamente declaraciones como "$25 semanales" como montos de pago que activan los requisitos de divulgación adicionales. Oficina de Protección Financiera del Consumidor
Así que volvamos a nuestro TikTok.
Precio: $6,800
Pago inicial: $500
Mensualidad: $250
Y...
Eso es todo.
Por diversión, ignoremos por completo los intereses, los impuestos y las comisiones.
$6,800 menos $500 hojas $6,300.
A 250 dólares al mes, eso son 25,2 meses.
Pero el anuncio no me dice que ese sea el trato.
Quizás sean 36 pagos.
Tal vez sean 48.
Tal vez haya interés.
Tal vez haya un pago final gigantesco.
Quizás la financiación no exista en absoluto.
La cuota mensual es lo que llama la atención. Faltan las condiciones reales de financiación.
🚩 Señal de alerta n.° 3: ¿Cómo puedo comprar exactamente este Camry mágico?
Aquí hay otra parte interesante de la publicación.
No veo ningún número de teléfono.
No veo el nombre de ningún concesionario conocido.
No veo la dirección física del concesionario.
No veo información sobre financiación.
No veo ningún prestamista.
En versiones anteriores de estos anuncios que aparecían en mi feed, a menudo había un número de WhatsApp, una cuenta de WeChat u otro servicio de mensajería basado en Internet esperando para llevar la conversación a un lugar menos visible.
Este ni siquiera se molesta en eso.
Y, sin embargo, la gente interactúa con ello.
Eso me hace preguntarme si el siguiente paso se dará en privado.
Mi suposición: Bienvenido a los mensajes directos
Para que quede claro, no he enviado ningún mensaje a esta cuenta, así que no sé qué les comunica en privado a las personas interesadas.
Pero basándome en el patrón, esto es en lo que me fijaría.
Alguien comenta:
"¡Interesado!"
Luego llega un mensaje directo.
Quizás el coche todavía esté disponible.
Tal vez mucha otra gente supuestamente lo quiere.
Quizás debas actuar de inmediato.
Y quizás ese pago inicial de 500 dólares deba enviarse electrónicamente para "reservar" el coche.
Aplicación de efectivo.
Zelle.
PayPal.
Criptomonedas.
O cualquier otro método de pago en el que recuperar el dinero pueda resultar difícil una vez que lo hayas enviado voluntariamente.
Qué conveniente que el anuncio ya te haya metido en la cabeza la cifra de 500 dólares .
No afirmo que esta cuenta en particular haga eso sin ver los mensajes privados. Lo que digo es que si la conversación se encamina hacia un pago por adelantado antes de que hayas verificado de forma independiente el vehículo, el vendedor, el título y la transacción, yo frenaría en seco.
Pero dice “¡Vehículos embargados por el banco!”
Ese es otro gancho psicológico.
El término "recuperado" ofrece una explicación conveniente para el precio imposible.
¿Por qué un coche que cuesta unos 17.000 dólares cuesta solo 6.800 dólares?
¡EMBARGO BANCARIO!
Suena lo suficientemente plausible como para disuadir a alguien de hacer la siguiente pregunta.
Pero llamar a algo una recuperación de bienes no borra mágicamente su valor de mercado
Por lo general, los bancos no se dedican a regalar intencionadamente miles de dólares porque alguien haya visto un vídeo de TikTok.
La estafa no necesita a todo el mundo
Eso es lo que hace que publicaciones como esta sean efectivas.
La mayoría de la gente puede ver 6.800 dólares por un Camry con poco kilometraje e inmediatamente pensar:
De ninguna manera.
El estafador no necesita a la mayoría de la gente.
Necesitan a la persona que piensa:
“¿Y si es real?”
Esa pequeña duda vale 500 dólares si logras convencer a alguien de que envíe un depósito antes de investigar.
Y la oferta es deliberadamente lo suficientemente atractiva como para fomentar la urgencia.
Hay otra persona interesada.
No podemos retenerlo.
Envía el depósito ahora.
De repente, no hay tiempo suficiente para consultar el valor del coche, verificar el número de identificación del vehículo (VIN), llamar al banco que supuestamente lo vende o inspeccionar físicamente el vehículo.
Es curioso cómo funciona eso.
Una dosis de realidad de 17.500 dólares
Por eso me encanta hacer algo increíblemente sofisticado cuando veo una oferta increíble en internet:
Lo busco en Google.
Según Kelley Blue Book, el precio justo de compra para un Camry LE típico del 2020 ronda los 17.500 dólares
TikTok dice:
$6,800.
Según KBB, el valor de tasación es de aproximadamente 14.650 dólares.
TikTok sigue diciendo:
$6,800.
Antes de preocuparme por si he encontrado la ganga automovilística del siglo, voy a preguntarme por qué alguien está dispuesto a venderme un vehículo por miles de dólares menos de lo que podría conseguirlo en otro lugar.
A veces, un trato es realmente un trato.
Pero cuando el precio no tiene sentido económico, los detalles de financiación brillan por su ausencia, el vendedor es vago y toda la transacción comienza con un vídeo en las redes sociales...
No dejes que 6.800 dólares te hagan olvidar hacer preguntas que valen 17.500 dólares.
Y por favor, no envíen los misteriosos 500 dólares.
Sigue a NielFlamm.com/blog para descubrir más estafas, ofertas dudosas, reclutadores sospechosos y otras aventuras de los rincones más extraños de internet.
Día 87: ¿Hay alguien al volante del autobús de Nextdoor? 🚌
Son las 10:45 AM EDT del día 87y me imagino el autobús corporativo de Nextdoor.
El motor está en marcha.
Los accionistas están sentados al fondo.
Los comerciantes se preguntan por qué de repente hay una caseta de peaje.
Los vecinos están discutiendo sobre quién aparcó mal el autobús.
Y yo estoy de pie en el pasillo preguntando:
“Eeeh... ¿quién conduce?”
el precio de NXDR ha caído a aproximadamente 2,17 dólares.
Mientras tanto, no he visto ninguna publicación ni actualización nueva hoy de Nextdoor ni de su director ejecutivo, Nirav Tolia.
Tampoco he recibido respuesta a mis dos exámenes pendientes.
Quizás todos estén trabajando sin descanso entre bastidores.
Quizás el departamento de Comunicaciones esté preparando algo espectacular.
Quizás Nirav esté grabando otro podcast.
O tal vez el autobús simplemente va cuesta abajo mientras todos debaten sobre la distribución de los asientos.
Todavía es temprano.
Le daré una oportunidad al día 87 para que se desarrolle.
Puede que vuelva más tarde hoy.
Ojalá alguien tome el volante antes de que eso suceda.
👉 Sigue la continuación del viaje en NielFlamm.com/blog
Faltan 50 días para llegar al paraíso. Todavía hay vacante para acompañante de viaje.
Mi aplicación de cruceros me dice que zarparé en 50 días, 9 horas, 34 minutos y 44 segundos.
Agradezco la precisión. Al parecer, Royal Caribbean sabe exactamente cuándo empiezan mis vacaciones, mientras que yo sigo intentando averiguar cómo llegar a Tampa sin tener que tomarme unas vacaciones para evitar llegar a Tampa.
Tengo una reserva en el Radiance of the Seas para un crucero de cuatro noches por el Caribe Occidental, del 29 de octubre al 2 de noviembre. Cuatro noches con vistas al océano, alguien más preparando la cena y fingiendo que caminar hasta el bufé cuenta como un programa de ejercicios.
Pero primero, está la situación del transporte.
Mi vuelo sale de Charleston a las 5 de la mañana y va a Tampa vía Miami. Porque, al parecer, para llegar a las vacaciones, primero tengo que sobrevolar el destino y volver después de que la aerolínea haya tenido tiempo de pensarlo.
Para tomar ese vuelo, calculo que saldría de casa a las 3:30 de la mañana, llegaría al aeropuerto alrededor de las 4 y me daría una hora antes de la salida.
Ese es mi cálculo actual, al menos. Parte de la base de que la seguridad coopera y que puedo ponerme los pantalones a las 3 de la mañana.
Un vuelo a las 5 de la mañana no es un vuelo temprano. Es una emergencia nocturna por la que pagaste.
Mientras tanto, conducir hasta Tampa lleva unas siete horas. Si a eso le sumo el viaje al aeropuerto, el control de seguridad, el embarque, el vuelo hacia el sur, la espera en Miami cuestionando mis decisiones y el vuelo de regreso al norte, prácticamente podría estar allí en mi propio coche.
En el coche, controlo la temperatura. Mi equipaje viaja conmigo. Y si hay un retraso, normalmente puedo identificar la causa: paré a comprar algo de comer y, sin querer, compré el almuerzo, dulces y algún objeto decorativo.
Sí, conducir implica tráfico. Pero volar también implica tráfico; solo que alguien lo anuncia por altavoz mientras estoy sentado atado a un mueble.
Así que me inclino por ir en coche, preferiblemente el día anterior. Denme un margen de tiempo razonable, una cama de hotel y una hora de salida que no requiera negociar con los muertos vivientes.
Y luego está el barco.
Radiance es una nave antigua, lo cual no me molesta. Yo tampoco soy precisamente un recién salido del astillero. A estas alturas, valoro cualquier nave que aún viaje bien y tenga aire acondicionado en funcionamiento.
También me enteré de que Tampa tiene límites en el tamaño de los cruceros que puede recibir. Me identifico. Yo tampoco puedo permitirme ciertas cosas, como dramas o reservas para cenar después de las 8:30.
Además, tengo un crucero con MSC en enero y otro en el Utopia of the Seas con salida desde Port Canaveral en abril. Mi calendario de vacaciones está quedando muy bien organizado.
Mi calendario romántico sigue siendo un documento en blanco con un formato excelente.
La reserva actualmente indica "1 adulto".
Royal Caribbean, un poco prejuicioso. Podrías haber escrito «Viajero independiente», «Hombre misterioso» o «Todavía se aceptan solicitudes»
Pero no. 1 Adulto.
E incluso eso parece una valoración optimista de alguien que se plantea pasar siete horas al volante para evitar madrugar para un vuelo.
Por el momento, ninguna futura exesposa se unirá a mí. El puesto sigue vacante. Los requisitos ideales incluyen sentido del humor, entusiasmo por los cruceros y la capacidad de decir: «¡Vamos a conducir!», antes de pasar tres noches comparando opciones de transporte.
Hasta entonces, tengo una cabaña, una cuenta regresiva y varias vacaciones reservadas.
El amor puede ser impredecible, pero al menos mi próxima relación con un bufé tiene fecha de inicio confirmada.