Mamá está progresando, y al parecer ahora soy su esposo
Esta mañana, después de la diálisis, fui a visitar a mamá a la residencia de ancianos.
Cuando llegué a su habitación, ella no estaba allí.
En realidad, eso es algo bueno.
Ella estaba en rehabilitación.
Me dijeron que mamá está mejorando, lo cual me alegró mucho. Todavía necesita que alguien le sujete la pierna izquierda porque sigue cediendo, pero cualquier progreso es bienvenido.
Después de todo lo que ha pasado, lo acepto.
Finalmente, mamá regresó a la habitación.
Y fue entonces cuando la visita de hoy dio un giro inesperado para el que no estaba preparado.
Hay un nuevo compañero de piso
Mamá consiguió una nueva compañera de piso el sábado.
Su anterior compañera de piso, Jenny, se fue el lunes pasado. Todavía no sé el nombre de la nueva compañera, pero sé que se rompió la cadera, la operaron y ahora está allí recuperándose.
Mi nuevo compañero de cuarto entró en la habitación mientras yo estaba allí.
Hubo algunas bromas.
No soy especialmente bueno para las bromas, pero participé.
Comentó que ella también tiene problemas de audición, así que, al parecer, mamá y su nueva compañera de piso ya tienen algo en común.
Todo iba bien.
Conversación normal.
Visita normal a un centro de enfermería especializada.
Y entonces nos miró y nos hizo una pregunta:
“¿Ese es tu marido?”
¿Disculpe?
Lo lamento.
¿Qué?
¡¡¡¡BRUTO!!!!
Creo que hay momentos en la vida en que el cerebro humano se protege negándose temporalmente a procesar información.
Este fue uno de esos momentos.
De todas las posibles relaciones que podría haber imaginado...
¿Hijo?
¿Sobrino?
¿Relativo?
¿Amigo?
¿Un tipo calvo cualquiera que entró por error en la habitación equivocada después de la diálisis?
No.
Marido.
Supongo que... ¿Es bueno para mamá?
Una vez que me recuperé del trauma inicial, tuve otra idea.
Supongo que eso es un cumplido para mamá, ¿no?
¿Tal vez?
Por lo visto, tiene la edad suficiente para ser mi marido.
Bien por ella.
Desafortunadamente, eso significa que la otra mitad de la ecuación es que, aparentemente, parezco lo suficientemente mayor como para estar casado con mi madre.
No es bueno para mí.
He decidido centrarme en la recuperación de mi madre.
Ella está trabajando.
Está mejorando.
Su pierna izquierda aún necesita apoyo, pero está progresando en la dirección correcta.
Tiene una nueva compañera de piso.
Y, al parecer, en algún momento entre la diálisis y mi ingreso en la residencia de ancianos, envejecí varias décadas.
En fin, volveré.
Necesito unos minutos para limpiarme el vómito de la boca.
Entonces, tal vez me presente formalmente a mi nuevo compañero de piso.
“Hola. Soy Niel. Su hijo.”
Asegurémonos de que eso quede claro desde el principio.
Después de la diálisis, visitas a residencias de ancianos y quejas: Necesito el océano y el tocino
Hoy fue uno de esos días en que la batería de mi dispositivo ya estaba parpadeando en rojo antes de entrar por la puerta.
Después de la diálisis, visité The Palms, una residencia para personas mayores con servicios de asistencia que estoy considerando para mi madre.
La diálisis de hoy fue un poco más difícil que la del lunes. Cuando terminó, ni siquiera llegué a tiempo para mi reunión de recuperación.
En cambio, tenía otra misión:
Llevarle la cena a mamá.
Jamón, sémola de maíz y guisantes.
Bruto.
Estoy segura de que a alguien le encanta esa combinación. Ese alguien no soy yo.
Así que, después de la diálisis y de recorrer The Palms, me dirigí al centro de enfermería especializada con la comida de mamá.
Y entonces comenzaron las quejas.
Aparentemente, todo es terrible
Fue sin parar.
La comida.
Fisioterapia.
Enfermería.
Este.
Eso.
Otra cosa.
A veces, mamá decía cosas que, desde mi punto de vista, no coincidían con lo que realmente había sucedido. Ya me había pasado antes con mis dos padres, y hoy no me quedaban muchas fuerzas para discernir qué era cierto, qué era frustración y qué podría haber sido algo completamente distinto.
Sentía que estaba llegando a mi límite.
Fue entonces cuando se me ocurrió la palabra HALT
Hambriento.
Enojado.
Solitario.
Cansado.
Sentía tres de los cuatro síntomas.
Dejaré que cada uno adivine cuáles tres.
En realidad, no le des demasiadas vueltas.
Lo importante era reconocer lo que estaba sucediendo antes de dejarme arrastrar a una discusión que no iba a lograr nada.
Nos vemos mañana
Finalmente le dije a mamá que me iba a ir y que la vería mañana.
Mañana visitaré otra residencia para personas mayores con servicios de asistencia.
¿Su respuesta?
“No vengas.”
¿Mi respuesta?
"Nos vemos mañana."
En ese momento, aquello se sintió menos como una discusión y más como un acto de desafío.
Puaj.
Ayer escribí sobre la necesidad de establecer límites. Hoy tuve otra oportunidad, de hecho, para ponerlo en práctica.
No discutí.
No atendí todas las quejas.
No me quedé allí hasta que estuve completamente exhausto y enfadado.
Me fui.
A veces, esa es la opción más saludable disponible.
Sigo haciendo el trabajo
Lo frustrante es que, detrás de todas estas conversaciones, sigo intentando hacer lo que mamá dice que quiere.
Ella quiere una residencia asistida.
Así que estoy visitando residencias para personas mayores con servicios de asistencia.
Estoy mirando habitaciones.
Estoy aprendiendo sobre servicios.
Estoy calculando los costos.
Estoy haciendo preguntas.
Intento imaginar cómo sería su vida en cada lugar.
Luego entro en la residencia de ancianos y escucho queja tras queja sobre el lugar donde vive actualmente.
Entiendo que esté frustrada. Ha pasado por mucho.
Pero yo también he pasado por algunas cosas.
Solo hoy, el día comenzó con una sesión de diálisis, continuó con una visita a una residencia de ancianos y terminó conmigo sirviendo jamón, sémola de maíz y guisantes mientras escuchaba una reseña de prácticamente todos los departamentos del edificio.
Finalmente, el tanque se vacía.
El mío estaba vacío.
Así que me fui a casa.
Mañana me levantaré y lo haré de nuevo.
Otra instalación.
Otra gira.
Otra visita con mamá, a pesar de que hoy le haya dicho "no vengas".
Y espero que esto me sirva como otro recordatorio de que no tengo que resolverlo todo en un solo día.
Necesito el océano y el tocino
Por suerte, tengo algo preparado para finales de octubre.
Me voy de crucero.
Y después de las últimas semanas, creo que he identificado exactamente lo que necesito:
El océano y el tocino.
Mucho océano.
Una cantidad desmesurada de tocino.
Tal vez me siente en algún lugar, mirando el agua, con un plato lleno de tocino en la mano y sin hacer absolutamente nada por nadie.
No se permiten visitas a residencias de ancianos.
No se han presentado quejas sobre la atención de enfermería especializada.
Nada de jamón, sémola de maíz ni guisantes.
No hay solución de problemas.
Solo yo, el océano y suficiente carne para el desayuno como para preocupar a un cardiólogo.
Pero primero, mañana.
Otra residencia para personas mayores con servicios de asistencia.
Otra visita con mamá.
Porque incluso cuando me dice: "No vengas", a veces sé que lo que realmente necesita es que siga apareciendo.
Entonces...
Nos vemos mañana, mamá.
El informe del tobillo: Mi sistema de monitorización de fluidos de baja tecnología
Últimamente, me he dado cuenta de que paso más tiempo mirándome el tobillo.
Es decir, ¿por qué no lo haría?
Es un tobillo muy bonito.
Y lo que es más importante, es el único que me queda, así que recibe el 100% de la atención que recibo por aquí en lo que respecta a los tobillos.
Pero últimamente, no lo admiro únicamente por sus cualidades estéticas. Lo estoy revisando para detectar edema y retención de líquidos.
Mi medidor de fluido incorporado
Como persona que padece enfermedad renal terminal (ERT) y recibe diálisis, la hidratación es algo a lo que debo prestar atención.
Mis riñones aún funcionan parcialmente. Sigo orinando con normalidad, así que no retengo líquidos exactamente igual que una persona cuyos riñones han dejado de producir orina por completo.
Aun así, puedo retener más líquido del que debería.
¿Y cuál es uno de los lugares más fáciles para que yo lo note?
Mi tobillo.
La gravedad es muy fiable. El líquido puede acumularse en la parte inferior del cuerpo, así que puedo mirarme el tobillo y tener una pista visual de que quizás me he excedido un poco con las bebidas.
Al parecer, mi tobillo se ha convertido en un instrumento médico.
Sin pilas.
Sin Bluetooth.
Sin suscripción.
Solo mira hacia abajo.
El otro indicador de fluidos: mi miembro residual
Mi tobillo no es el único lugar donde se nota la retención de líquidos.
También puedo retener líquido en el muñón, lo que crea un problema completamente diferente.
El encaje de mi prótesis no se vuelve repentinamente más cómodo por el hecho de retener líquido. Si el volumen de mi muñón cambia, colocarme la prótesis puede resultar más difícil.
La prótesis básicamente dice:
“Lo sentimos, no tenemos capacidad suficiente.”
Así que la gestión de líquidos no es algo en lo que solo piense durante la diálisis. Puede afectar a algo tan básico como ponerme la prótesis y seguir con mi día.
Entonces llega el invierno
El invierno trae consigo otro problema.
Cuando el aire se reseca, mi piel también tiende a resecarse. Si a esto le sumamos la hinchazón y el estiramiento causados por la retención de líquidos, he notado que mi piel puede empezar a agrietarse más.
Así que, al parecer, mi cuerpo tiene una programación estacional.
Verano: Cuidado con la hinchazón.
Invierno: Observa tanto la hinchazón como las grietas.
Excelente.
Aprender a prestar atención
Vivir con enfermedad renal terminal me ha enseñado que, a veces, las señales útiles no son dramáticas.
A veces, simplemente me doy cuenta de que mi tobillo se ve un poco más hinchado de lo normal.
O que mi muñón no se ajusta tan fácilmente a mi prótesis.
O que mi piel se está comportando de manera diferente.
Ninguna de esas observaciones reemplaza lo que mi equipo de diálisis mide o me dice. Simplemente son maneras en que he aprendido a prestar atención a mi propio cuerpo entre tratamientos.
Y como solo me queda un tobillo, bien podría ponerlo a trabajar.
Por ahora, seguiré vigilándolo.
Parte tobillo. Parte medidor de líquido. Todavía se ve bastante bien.
Espera… ¿Ahora la Coca-Cola Zero es un alimento saludable?
Hace poco me topé con un vídeo en Facebook que contenía lo que podría ser el mejor consejo médico que he escuchado jamás.
Mira el video de Facebook aquí
El vídeo indica que una forma de aliviar el estreñimiento causado por los medicamentos GLP-1 es beber Coca-Cola Zero, y la nutricionista atribuye este efecto al fósforo.
Mi reacción inmediata:
¡FANTÁSTICO!
Por fin, algo para lo que me he estado preparando toda mi vida.
La Coca-Cola Zero ya es uno de mis alimentos básicos. Tomo Ozempic, y el estreñimiento puede ser uno de los efectos secundarios.
Así que cuando alguien me dice que mi hábito de tomar Coca-Cola Zero podría tener un propósito, naturalmente pienso:
Doctor, ¿debería aumentar mi receta de Grande a Extra Grande?
Y en algún lugar de la sede de Coca-Cola, un ejecutivo sintió una perturbación en la Fuerza.
Hay un pequeño problema…
No pude verificar de forma independiente la afirmación del video de que el fósforo en la Coca-Cola Zero es un tratamiento establecido para el estreñimiento por deficiencia de GLP-1.
Así que, lamentablemente, no voy a declarar la Coca-Cola Zero como un medicamento.
Simplemente digo que si futuras investigaciones científicas concluyen que es así...
Fui de los primeros en adoptarlo.
Y sí, antes de que alguien me recuerde lo del fósforo y la enfermedad renal,gracias por recordármelo.
Debido a mi problema renal, ya tengo que prestar atención al fósforo. Uso un quelante de fosfato con la esperanza de mantener mis niveles de fósforo bajo control.
Por lo tanto, no estoy recomendando que nadie empiece a beber Coca-Cola Zero como tratamiento médico.
Aquí estoy, descubriendo un video que aparentemente le daba a mi hábito de tomar Coca-Cola Zero una excusa con tintes científicos y pensando:
¡POR FIN! ¡HA LLEGADO MI MOMENTO!.
Hasta entonces, seguiré disfrutando de la Coca-Cola Zero por la misma razón que siempre:
Me gusta mucho la Coca-Cola Zero.
¿Y si mi consumo contribuye de paso a mejorar las acciones de The Coca-Cola Company ?
De nada, accionistas.
Estoy haciendo mi parte. Una botella a la vez. 😂🥤
Actualización sobre la recuperación: Las costras se están cayendo, pero la cicatriz permanece
Al parecer, la curación tiene etapas.
Primero, todo tiene un aspecto terrible.
Entonces, de alguna manera, se ve aún peor.
Un día lo miré y me di cuenta: "Espera... en realidad se ve mucho mejor".
Ahí es donde parece que me encuentro hoy.
👁️ El ojo: Lo aburrido sigue siendo bello
Mi ojo sigue mejorando. Todavía tiene algo de enrojecimiento, pero comparado con cómo empezó todo esto después de la extracción del aceite de silicona, me doy por satisfecho.
Y lo que es más importante, los efectos visuales siguen sin aparecer.
Sin puntos. Sin burbujas. Sin flotadores. Sin horizonte. Sin eclipse.
Nunca pensé que me emocionaría tanto ver algo que no tiene absolutamente nada de inusual.
Sigo con las gotas y observando el ojo, pero el aburrimiento sigue siendo mi desarrollo favorito.
💪 El brazo raspado: Crust City está siendo demolida
Ahora, el brazo.
Mira la diferencia.
La mayor parte de esa costra enorme y desagradable que ha sido protagonista en estas actualizaciones finalmente ha desaparecido. Lo que hay debajo es una piel rosada y de aspecto fresco, con una pequeña zona más oscura que persiste.
Y creo que podemos llamar oficialmente a esta:
Voy a tener una cicatriz.
Teniendo en cuenta el aspecto que tenía esta cosa inmediatamente después de la caída, y luego durante su gloriosa de Crust City , una cicatriz parece un recuerdo bastante razonable.
Supongo que podría inventarme una historia impresionante sobre cómo lo conseguí.
¿Ataque de tiburón?
¿Pelea en un bar en Singapur?
¿Salvar a una familia de un edificio en llamas?
No.
Me caí.
A veces, la realidad simplemente no se ajusta a la leyenda.
🩸 El brazo con fístula: ¿Dónde fue a parar la sutura?
Mientras tanto, la zona de la fístula también continúa sanando.
La sutura reabsorbible parece estar cumpliendo exactamente lo que promete. La zona aún es visible y presenta cierta decoloración, pero el resultado es mucho menos notorio.
Todavía estoy esperando la actualización de la tirita de Hello Kitty. 🎀
No lo he olvidado.
Tres partes diferentes. En la misma dirección.
Así pues, el informe de recuperación de hoy es considerablemente menos repugnante que algunas de las ediciones anteriores:
Ojo: menos rojo, sin puntos ni moscas volantes.
Brazo raspado: la mayor parte de la costra ha desaparecido, se ve piel nueva; sí, quedará una cicatriz.
Brazo con fístula: está sanando bien después de la fistulografía n.° 4.
La cicatriz en mi brazo probablemente permanecerá mucho tiempo después de que deje de escribir estas actualizaciones diarias.
Está bien.
Las cicatrices son simplemente la prueba de que mi cuerpo pagó la factura y siguió adelante.
Y este recibo en particular viene con una descripción muy sencilla:
Me caí. Me volví a levantar.