Después de la diálisis, visitas a residencias de ancianos y quejas: Necesito el océano y el tocino
Hoy fue uno de esos días en que la batería de mi dispositivo ya estaba parpadeando en rojo antes de entrar por la puerta.
Después de la diálisis, visité The Palms, una residencia para personas mayores con servicios de asistencia que estoy considerando para mi madre.
La diálisis de hoy fue un poco más difícil que la del lunes. Cuando terminó, ni siquiera llegué a tiempo para mi reunión de recuperación.
En cambio, tenía otra misión:
Llevarle la cena a mamá.
Jamón, sémola de maíz y guisantes.
Bruto.
Estoy segura de que a alguien le encanta esa combinación. Ese alguien no soy yo.
Así que, después de la diálisis y de recorrer The Palms, me dirigí al centro de enfermería especializada con la comida de mamá.
Y entonces comenzaron las quejas.
Aparentemente, todo es terrible
Fue sin parar.
La comida.
Fisioterapia.
Enfermería.
Este.
Eso.
Otra cosa.
A veces, mamá decía cosas que, desde mi punto de vista, no coincidían con lo que realmente había sucedido. Ya me había pasado antes con mis dos padres, y hoy no me quedaban muchas fuerzas para discernir qué era cierto, qué era frustración y qué podría haber sido algo completamente distinto.
Sentía que estaba llegando a mi límite.
Fue entonces cuando se me ocurrió la palabra HALT
Hambriento.
Enojado.
Solitario.
Cansado.
Sentía tres de los cuatro síntomas.
Dejaré que cada uno adivine cuáles tres.
En realidad, no le des demasiadas vueltas.
Lo importante era reconocer lo que estaba sucediendo antes de dejarme arrastrar a una discusión que no iba a lograr nada.
Nos vemos mañana
Finalmente le dije a mamá que me iba a ir y que la vería mañana.
Mañana visitaré otra residencia para personas mayores con servicios de asistencia.
¿Su respuesta?
“No vengas.”
¿Mi respuesta?
"Nos vemos mañana."
En ese momento, aquello se sintió menos como una discusión y más como un acto de desafío.
Puaj.
Ayer escribí sobre la necesidad de establecer límites. Hoy tuve otra oportunidad, de hecho, para ponerlo en práctica.
No discutí.
No atendí todas las quejas.
No me quedé allí hasta que estuve completamente exhausto y enfadado.
Me fui.
A veces, esa es la opción más saludable disponible.
Sigo haciendo el trabajo
Lo frustrante es que, detrás de todas estas conversaciones, sigo intentando hacer lo que mamá dice que quiere.
Ella quiere una residencia asistida.
Así que estoy visitando residencias para personas mayores con servicios de asistencia.
Estoy mirando habitaciones.
Estoy aprendiendo sobre servicios.
Estoy calculando los costos.
Estoy haciendo preguntas.
Intento imaginar cómo sería su vida en cada lugar.
Luego entro en la residencia de ancianos y escucho queja tras queja sobre el lugar donde vive actualmente.
Entiendo que esté frustrada. Ha pasado por mucho.
Pero yo también he pasado por algunas cosas.
Solo hoy, el día comenzó con una sesión de diálisis, continuó con una visita a una residencia de ancianos y terminó conmigo sirviendo jamón, sémola de maíz y guisantes mientras escuchaba una reseña de prácticamente todos los departamentos del edificio.
Finalmente, el tanque se vacía.
El mío estaba vacío.
Así que me fui a casa.
Mañana me levantaré y lo haré de nuevo.
Otra instalación.
Otra gira.
Otra visita con mamá, a pesar de que hoy le haya dicho "no vengas".
Y espero que esto me sirva como otro recordatorio de que no tengo que resolverlo todo en un solo día.
Necesito el océano y el tocino
Por suerte, tengo algo preparado para finales de octubre.
Me voy de crucero.
Y después de las últimas semanas, creo que he identificado exactamente lo que necesito:
El océano y el tocino.
Mucho océano.
Una cantidad desmesurada de tocino.
Tal vez me siente en algún lugar, mirando el agua, con un plato lleno de tocino en la mano y sin hacer absolutamente nada por nadie.
No se permiten visitas a residencias de ancianos.
No se han presentado quejas sobre la atención de enfermería especializada.
Nada de jamón, sémola de maíz ni guisantes.
No hay solución de problemas.
Solo yo, el océano y suficiente carne para el desayuno como para preocupar a un cardiólogo.
Pero primero, mañana.
Otra residencia para personas mayores con servicios de asistencia.
Otra visita con mamá.
Porque incluso cuando me dice: "No vengas", a veces sé que lo que realmente necesita es que siga apareciendo.
Entonces...
Nos vemos mañana, mamá.
Recorriendo The Palms: Bonitos jardines, gente amable y, lamentablemente, guisantes
Después de la diálisis de hoy, visité The Palms mientras sigo buscando opciones de residencia asistida para mi madre.
Una sesión de diálisis seguida de una visita a las instalaciones ocupa todo el día, pero aprendo algo útil en cada parada. Ver estos lugares en persona me da una mejor idea de cómo podría ser su día a día y cuáles son las diferencias más allá del precio mensual.
El hotel The Palms está ubicado en un edificio de unos 50 años que está siendo renovado. Me enteré de que el sistema de climatización se actualizó recientemente y necesitaba ajustes para funcionar correctamente.
Agradezco que me informen sobre esos detalles. Las renovaciones son parte del proyecto, y quiero entender tanto lo que ya se ha hecho como lo que aún está en desarrollo.
En comparación con Somerby, The Palms no me pareció tan abierto y luminoso. Tiene un ambiente diferente, y lo noté al recorrer las zonas comunes y las habitaciones.
Pero también observé un personal amable y gente que parecía feliz.
Esa fue solo mi impresión durante una visita, pero es importante para mí. Intento imaginar a mamá viviendo en algún lugar, pasando tiempo con gente, pidiendo ayuda y estableciendo una rutina. La atmósfera de un lugar incluye a las personas que lo habitan.
Los jardines también fueron un punto a favor. Había árboles, senderos sombreados y lugares para sentarse al aire libre. Después de haber pasado tiempo recientemente al aire libre con mi madre en la residencia de ancianos, pude apreciar tener un espacio exterior agradable a mi disposición.
Luego llegó la comida.
Sabías que iba a llegar allí.
En mi opinión, la comida no estaba tan buena como la que traje de Somerby. Además, había guisantes mezclados con el maíz y las zanahorias.
Guisantes.
El maíz y las zanahorias habían crecido perfectamente bien sin ese tipo de interferencia.
Entiendo que a algunas personas les gustan los guisantes. Respeto su derecho a equivocarse en el almuerzo.
Dejando de lado mis quejas personales sobre las verduras, la comida sigue siendo una parte importante de esta búsqueda. Mi madre ha dejado muy clara su opinión sobre las comidas en la residencia, y quiero prestar atención a lo que realmente le gustaría comer.
Una comida me da una muestra, y esta muestra no me impresionó tanto como la de Somerby's.
El Palms tiene otra diferencia importante: cuesta menos al mes.
Eso merece ser considerado. Se trata de gastos continuos considerables, y estoy tratando de sopesar el costo junto con el entorno, la gente, la comida y qué tan bien podría satisfacer las necesidades de mi madre.
Mi impresión de hoy fue mixta, con algunos aspectos positivos. El edificio es antiguo y está en obras. El interior se sentía menos espacioso que en Somerby. Preferí la comida de Somerby. Pero el personal fue amable, la gente que vi parecía contenta, los jardines eran bonitos y la cuota mensual era más baja.
Me alegro de haber ido.
También he estado compartiendo mis ideas con mis hermanos y sus esposas, y publicando fotos en una carpeta compartida de Google Drive para que todos puedan ver lo que yo veo. Quiero que participen en la reflexión sobre las opciones para mamá. Las fotos nos dan algo concreto de qué hablar, y sus perspectivas me ayudan a considerar cosas que podría haber pasado por alto. Sin embargo, mi opinión sobre los guisantes ya está firmemente establecida.
Cada visita me ayuda a decidir qué preguntas hacer y qué detalles quiero compartir con mamá. Quiero que participe en la elección de dónde se sentiría cómoda y qué es lo más importante para ella.
Mañana haré una visita a otro lugar.
Seguiré haciendo preguntas, observando a mi alrededor y probando la comida.
Y en silencio, esperando que las verduras hayan tomado mejores decisiones.
Donna Woods me tiene calado. Que empiecen los juegos.
Llegué al centro de enfermería especializada alrededor de las 3 de la tarde, llevándole a mamá el almuerzo de Somerby.
No había comido en todo el día. Mi madre y yo teníamos comida para probar, y yo estaba lista para sentarme y compartirla con ella.
Pero antes, alguien tenía un último asunto pendiente antes de marcharse.
Donna Woods.
Quería mi número de teléfono o el de mamá. Si leíste mi publicación anterior, sabes que había estado intentando conseguir el de mamá.
Al parecer, las negociaciones se habían reanudado.
Donna quería que la acompañara a su habitación para que pudiera coger su teléfono.
Tomé una decisión: me quedaría con mamá y la comida. Tenía hambre, y compartir esa comida con ella era más importante para mí que ir hasta el baño.
Así que le pedí el número de teléfono a Donna.
Ella me lo dio y yo la llamé.
Y así, mi plan cuidadosamente elaborado para evitar darle mi número a Donna fracasó.
A mi lado.
Entonces pregunté: “¡Donna Woods! ¿Te encargas de los textos?”
Ella dijo que sí
Así que yo también le envié un mensaje.
Por lo visto, no me bastaba con abrir una sola vía de comunicación. Necesitaba confirmar que todo el sistema estuviera operativo.
¿Llamadas? Conectadas.
¿Mensajes? Entregados.
¿Límites? Se está realizando una breve revisión interna.
Esta es la misma Donna Woods que puede cubrir Pensacola, tocino, mascotas, prótesis y té caliente antes de que termine de formular una pregunta de seguimiento. La mujer que reúne a la gente para charlas de café, saluda a las enfermeras,
Sí, y de alguna manera encontré tiempo para aprobar mis Hokas azul claro con cordones rosas.
Ahora tiene una línea directa.
Ya me imagino mirando mi teléfono, viendo "Donna Woods" y preguntándome si tengo suficiente batería para la actualización completa.
—Pero también me alegro de que hayamos intercambiado números.
Antes de irse, se detuvo un momento. Quería mantenerse en contacto con la gente que había conocido, y mi madre y yo estábamos entre ellos.
He dedicado estas visitas a escribir sobre la importancia de dedicar tiempo a los demás. Donna ha hecho su parte para asegurarse de que tengamos esa oportunidad.
Podía quedarme con mamá, compartir el almuerzo y, al mismo tiempo, ayudar a Donna a irse, dándole la posibilidad de contactarnos. Resultó ser una solución bastante sencilla, a pesar de mis intentos previos por protegerme del acceso ilimitado a las conversaciones.
Ahora la pregunta es: ¿cuál es la cifra prevista de llamadas y mensajes de texto para el resto de la semana?
¿Y una historia enviada a través de diecisiete mensajes de texto separados cuenta como un solo mensaje o como diecisiete?
Necesito que las reglas estén establecidas antes de la primera actualización desde Pensacola.
Donna Woods me tiene calado. Que empiecen los juegos.
Llegué al centro de enfermería especializada alrededor de las 3 de la tarde, llevándole a mamá el almuerzo de Somerby.
No había comido en todo el día. Mi madre y yo teníamos comida para probar, y yo estaba lista para sentarme y compartirla con ella.
Pero antes, alguien tenía un último asunto pendiente antes de marcharse.
Donna Woods.
Quería mi número de teléfono o el de mamá. Si leíste mi publicación anterior, sabes que había estado intentando conseguir el de mamá.
Al parecer, las negociaciones se habían reanudado.
Donna quería que la acompañara a su habitación para que pudiera coger su teléfono.
Decidí: me quedaría con mamá y la comida. Tenía hambre, y compartir esa comida con ella era más importante para mí que ir hasta el baño.
Así que le pedí el número de teléfono a Donna.
Ella me lo dio y yo la llamé.
Y así, mi plan cuidadosamente elaborado para evitar darle mi número a Donna fracasó.
A mi lado.
Entonces pregunté: “¡Donna Woods! ¿Te encargas de los textos?”
Ella dijo que sí.
Así que yo también le envié un mensaje de texto.
Por lo visto, no me bastaba con abrir una sola vía de comunicación. Necesitaba confirmar que todo el sistema estuviera operativo.
¿Llamadas? Conectadas.
¿Mensajes? Entregados.
¿Límites? Se está realizando una breve revisión interna.
Esta es la misma Donna Woods que puede hablar de Pensacola, tocino, mascotas, prótesis y té caliente antes de que termine de formular una pregunta. La mujer que reúne a la gente para charlas informales, saluda a las enfermeras y, de alguna manera, encontró tiempo para aprobar mis zapatillas Hoka azul claro con cordones rosas.
Ahora tiene una línea directa.
Ya me imagino mirando mi teléfono, viendo "Donna Woods" y preguntándome si tengo suficiente batería para la actualización completa.
Pero también me alegra que hayamos intercambiado números.
Antes de irse, se detuvo un momento. Quería mantenerse en contacto con la gente que había conocido, y mi madre y yo estábamos entre ellos.
He dedicado estas visitas a escribir sobre la importancia de dedicar tiempo a los demás. Donna ha hecho su parte para asegurarse de que tengamos esa oportunidad.
Podía quedarme con mamá, compartir el almuerzo y, al mismo tiempo, ayudar a Donna a irse, dándole la posibilidad de contactarnos. Resultó ser una solución bastante sencilla, a pesar de mis intentos previos por protegerme del acceso ilimitado a las conversaciones.
Ahora la pregunta es: ¿cuál es la cifra prevista de llamadas y mensajes de texto para el resto de la semana?
¿Y una historia enviada a través de diecisiete mensajes de texto separados cuenta como un solo mensaje o como diecisiete?
Necesito que las reglas estén establecidas antes de la primera actualización desde Pensacola.
Donna Woods se va... y acepta peticiones de números de teléfono
Hoy le envié a mamá un gran vaso de fruta de Chick-fil-A y un café. Ya le había traído la crema para café International Delight sabor vainilla francesa cuando llegó, así que esa parte estaba resuelta.
¿Y quién me saludó?
Ya lo sabes.
Donna Woods.
La sala común me recordaba un poco a la escuela secundaria: una mesa con mujeres reunidas y otra mesa aparte con hombres.
Las mujeres charlaban. Los hombres dormían.
Sentí cierta tristeza al ver a los hombres dormidos mientras la conversación se desarrollaba cerca. Claro, solo estaba presenciando un instante de su día. Por lo que sé, ya habían resuelto los problemas del mundo y estaban disfrutando de un merecido descanso.
Mientras tanto, las mujeres aún tenían asuntos que atender.
Hoy me enteré de que a Donna le gusta el tocino, quiere té caliente para la charla con los vecinos y se va mañana.
Ese último detalle me llamó la atención.
Donna se ha convertido en parte de mis visitas. Vengo a ver a mamá y, en algún momento, recibo un saludo, una anécdota, una recomendación de restaurante o una opinión no solicitada, pero bienvenida, sobre mi calzado.
Ya me he acostumbrado a verla.
Ahora se está preparando para irse y quiere mantenerse en contacto con su madre.
Me pareció encantador.
Entonces mamá me dio mi número de teléfono.
De repente, me vi involucrado en la planificación de telecomunicaciones sin haber presentado ninguna propuesta.
Le dije a mamá que le daría su número a Donna.
Donna dijo que se llevaría ambos.
Una respuesta eficaz. ¿Por qué elegir un solo contacto cuando puedes ampliar tu red?
Estoy intentando evitar darle mi número a Donna a propósito. Disfruto de nuestras conversaciones, pero he oído la velocidad con la que esta mujer transmite la información. No estoy seguro de que mi plan telefónico incluya ese tipo de cobertura.
Podría contestar una llamada rápida y cuarenta y cinco minutos después tener novedades sobre el tocino, Pensacola, tres mascotas que tuve y una persona que nunca he conocido cuyo nieto aparentemente necesita algo.
Mientras tanto, el motivo original por el que descolgué el teléfono quedaría relegado al olvido.
Pero, más allá de las bromas, me conmueve que Donna quiera mantener viva la conexión.
Nos conocimos porque yo estaba visitando a mi madre. Una conversación dio pie a otra. Entonces ella supo mi nombre, me preguntó cómo estaba mi madre y se convirtió en alguien a quien me alegraba ver en el pasillo.
Ahora quiere asegurarse de que abandonar el centro no signifique perder el contacto.
Me alegra que mamá tenga a alguien que le pida su número. Con todo lo que ha pasado, me gusta saber que alguien que conoció aquí quiere llamarla para saber cómo está.
Echaré de menos los saludos de Donna y cualquier tema que esté tratando de tratar a mitad de la conversación cuando llegue.
Espero que en su próxima parada haya buen tocino, té caliente y gente que se tome el tiempo para escucharla.
En cuanto a los números de teléfono, creo que el de mamá es un excelente punto de partida.