Un imán para personas con amputación de pierna
De alguna manera, me he convertido en un imán para las personas que han sufrido amputaciones de piernas.
Después de mi cita para el dolor, visité una residencia de ancianos en North Charleston, y mientras me dirigía a la entrada, un residente me alcanzó por detrás. No recuerdo qué dijo primero, pero se fijó en mi prótesis y comentó que él también tenía una. Yo llevaba pantalones cortos; él, pantalones largos. Charlamos brevemente y luego siguió su camino.
Tras recorrer las instalaciones, esperé en el vestíbulo a que me trajeran los almuerzos que había pedido en los lugares que visité. Entonces llegó otro hombre. Él también tenía una amputación por encima de la rodilla. Murmuró algo, me mostró su muñón y se marchó.
Más tarde, le entregué los almuerzos a mamá y esperé en el pasillo principal. Un residente que se me había acercado antes me preguntó cómo conducía. Le conté mi experiencia y le di algunos consejos.
Tres encuentros en un solo día, cada uno con una conexión instantánea. Supongo que mi prótesis se ha convertido en un inesperado tema de conversación, y en una forma de conocer gente que entiende una parte de mi vida sin necesidad de muchas explicaciones.
Sanación… O al menos así lo llamamos
La actualización médica de hoy incluye dos ejemplos: el ojo y el brazo.
Empecemos por el ojo.
Me quitaron el aceite de silicona hace unos días, y ahora mi ojo se ve más amoratado que el primer día. Al parecer, a veces la cicatrización tiene la costumbre de empeorar las cosas antes de mejorarlas.
¿Y la vista a través de ese ojo?
Anteriormente, lo describí como mirar a través de un vaso de líquido turbio.
He decidido que esa descripción necesita una actualización.
Es como mirar a través del aderezo de una ensalada.
No es aderezo ranch. Ni aderezo Thousand Island. Estoy pensando en una vinagreta: algo ligeramente turbio donde el aceite y el líquido se separan y la gravedad lo mantiene todo en su lugar.
Básicamente, mi globo ocular se ha convertido en un frasco de condimentos.
Mientras tanto, también tenemos El Brazo.
Esa es la quemadura que me quedó en la alfombra el viernes, tras el desafortunado encuentro entre mi pierna protésica, la gravedad y un refresco grande de maracuyá de Dutch Bros.
Tiene un aspecto horrible.
Se siente… sorprendentemente bien.
Apenas duele.
Quizás simplemente soy dura.
O tal vez sean esas gotas oftálmicas con esteroides.
Me pongo esteroides en el ojo cuatro veces al día, así que seguro que en algún momento bajan hasta mi brazo y me convierten en Hulk. Así es como funciona la medicina, ¿no?
Así que el marcador de hoy:
👁️ Ojo: Se ve peor. Visión por vinagreta.
💪 Brazo: Tiene un aspecto terrible. Apenas duele.
🟢 Transformación de Hulk: Aún pendiente.
Seguiré documentando este proceso de curación altamente científico mientras mi ojo y mi brazo van descubriendo qué está sucediendo.
A este paso, me alegra que nada más haya empezado a gotear, a sangrar, a tener moretones o a desprenderse.
La recuperación continúa.
La gravedad vuelve a ganar: Cuando mi prótesis decidió que nos estábamos cayendo
Ayer, incluso antes de que comenzara mi reunión de recuperación, decidí hacer una entrada triunfal.
No fue intencional.
Tenía conmigo un refresco grande de maracuyá de Dutch Bros.
Di un paso en falso con mi pierna protésica, y la prótesis interpretó ese movimiento como: "Ah, ¿vamos a dar otro paso? Entendido".
Excepto que no lo éramos.
La rodilla comenzó a doblarse.
Y cuando llevas una prótesis por encima de la rodilla, llega un momento mágico en el que te das cuenta de:
Voy a caer.
Una vez que la prótesis comienza a doblarse como si estuviera pasando la pierna para el siguiente paso, no puedo simplemente retraerla y decir: "No importa".
La física ya ha aceptado la tarea.
Así que bajé.
Y lo mismo ocurrió con el refresco de maracuyá.
Por toda la alfombra.
Me quemé el brazo con la alfombra bastante. Sangraba y, como se puede ver en la foto, sin duda me quedará un pequeño recuerdo de la aventura.
Por suerte, el brazo no me duele mucho.
¿Mi orgullo? Esa es otra historia.
Hay algo particularmente humillante en caerse delante de la gente mientras, al mismo tiempo, se lanza una bebida gigante por la alfombra.
Al menos yo me encargué del entretenimiento previo a la reunión.
Las caídas con prótesis son interesantes porque a veces no hay mucho tiempo para recuperarse. Supe exactamente lo que estaba pasando en cuanto la rodilla empezó a doblarse.
Mi cerebro: Nos estamos cayendo.
Mi prótesis: Correcto.
Gravedad: Lo obtuve de aquí.
La buena noticia es que estoy bien. El brazo sanará. Mi orgullo se recuperará con el tiempo.
No estoy seguro sobre la alfombra.
De vuelta a pie... bueno, más o menos
El lunes fui a Floyd Brace para que me repararan la prótesis, ¡y me complace informar que ya está oficialmente arreglada!
Se acabaron las piezas sueltas, los movimientos extraños y la incertidumbre de si mi pierna iba a cobrar vida propia. Todo está seguro, cómodo y funciona como debe.
Vivir con una prótesis implica que las reparaciones y ajustes ocasionales son parte de la experiencia. Por suerte, el equipo de Floyd Brace me ayudó a recuperarme y a poder salir caminando.
Una preocupación menos, y una razón más para seguir adelante.